【-消費市場】阿武是名鞋販子。最近一年，瘋狂的球鞋市場讓他賺了很多錢。

“你真以為鞋市會因為NBA風波受什么大影響？不會的，鞋子該買還得買，我們該賺還是賺。”阿武說。

你看到的是我想讓你看到的

時間倒退回4個月前的NBA總決賽，阿武和鞋圈內的販子們一起，借著多倫多猛龍奪冠的噱頭，狠狠地割了一波韭菜。

于2018年夏天發售的Air Jordan 4 Retro Raptors NRG（簡稱AJ4猛龍）是這波操作的主角。這雙鞋本是加拿大歌手Drake與Jordan品牌的合作款，在鞋舌上印有Drake的簽名，但之后據傳當時Drake與Jordan品牌之間關系緊張導致市售版簽名被取消。總之，沒有了Drake的明星效應“加持”，這雙原價1399元的AJ4猛龍在二級市場價格一直不溫不火。

然而，隨著2018-19賽季NBA季后賽的進行，潛在的噱頭出現了。

多倫多猛龍在倫納德的帶領下，從東部殺出重圍，與衛冕冠軍金州勇士會師總決賽。但由于勇士隊核心球員凱文·杜蘭特在之前的比賽中遭遇跟腱傷勢無法出場，猛龍隊成為了更被看好的那一方。

“今年猛龍很可能要奪冠了，那雙AJ4猛龍可以借機炒一波，你在市場上收一批黃金碼囤著。”5月31日晚上，“大哥”給阿武發了一條微信。這天，猛龍剛剛在總決賽首戰中擊敗勇士，在7場4勝制的比賽中占得先機。

鞋圈的販子們通常會有“大哥”帶著入行，阿武也有一個大哥，大哥在鞋圈混跡更久、資金盤更大、渠道更廣，有些狠貨阿武得從大哥那里調。

于是，六月開始的第一周，阿武和其他幾個鞋販子通過某球鞋交易平臺和鞋販調貨群等渠道對幾個特定尺碼的AJ4猛龍進行了收購，收購均價在2200元左右。“把市場上的這幾個尺碼的AJ4猛龍都囤在我們手里之后，市場價就是我們說了算。”阿武告訴懶熊體育。

在鞋圈，有貨源的大販子會牽頭建立各種所謂的“調貨群”，里面匯集了各種不同資金量級的販子。原本調貨群的意義在于方便同行共享庫存，但近年來隨著“炒鞋熱”的升溫，調貨群也一定程度上成為了大販子操控輿論的工具。由于信息的不對稱性，掌握信息源和貨源的頂層大販子能夠獲得最豐厚的利潤，而他們的資金盤有的能達到千萬元人民幣以上；阿武在炒鞋中投入了大約300萬元資金，雖然比起50萬元以下的散戶規模大不少，但在大哥面前也只是個“弟弟”。

6月7日，勇士與猛龍總決賽第四場前夕，在大哥的建議下，阿武在自己加入的多個調貨群、“鞋市行情分析群”以及球鞋交易平臺的社區論壇中散布類似于“如果猛龍奪冠，AJ4猛龍會有一波上漲行情，別做最后沖的人！”這樣的消息，此時阿武的大哥也注資進場，在市場上開始大范圍收購AJ4猛龍。果然，在猛龍戰勝勇士取得系列賽3-1領先的當天，市場上開始有動靜了。

“猛龍勇士比賽一結束，我在毒上面掛2600塊左右的AJ4猛龍一下就出掉好幾雙。”阿武告訴懶熊體育，“然后我就跟幾個朋友在平臺上互相發貨，每次我們自己人交易的時候都會故意把價格抬高，但不能做得太明顯。”鞋販子的做價，再裹挾以市場中不理性的炒作情緒，6月8日，AJ4猛龍在某球鞋交易平臺上的價格已經被抬升至3500元左右。

雖然此后勇士在總決賽第五場扳回一成，卻因此折損了剛剛復出的杜蘭特，這讓勇士剛剛燃起的逆轉希望再度變得渺茫。阿武原本是雷霆球迷，也曾經一度是杜蘭特的粉絲，但看到杜蘭特受傷下場的那一刻，阿武坦承自己“心里沒有一絲同情”——他只想看到猛龍贏球，這樣他就能狠賺一筆。

猛龍終于贏了。6月14日，阿武把幾個鞋販子朋友叫到家里，一起觀看了這場比賽。他們都是猛龍“球迷”，但沒有一個人知道猛龍的替補席里還有一個林書豪。猛龍奪冠當天，阿武把手里囤的所有AJ4猛龍庫存全部出清，成交均價在5000元左右，甚至有一單的成交價超過了8000元。2200的入手價，僅僅兩周的時間，阿武的利潤率達到120%以上。

“如果買我這批鞋的是更大的販子，他們想壟斷市場的話，這雙鞋的價格可能還會往上沖。”阿武表示，“但如果今天從我這里接盤的都是小販子或者是散戶小白這些人，那他們就是活韭菜。”

在猛龍奪冠的第二天，“活韭菜”成了“死韭菜”。在沒有大莊家接力的情況下，散戶發現收來的零星幾雙AJ4猛龍根本無法再以更高價賣出，而通常散戶的資金盤有限，甚至有些是還得問家里拿錢的學生，他們沒資本像大販子那樣把鞋在手里囤很久。于是，失望的情緒開始蔓延，這雙鞋的價格在6月15日開始迎來直線大跳水，兩天之內又跌回到了猛龍與勇士進行總決賽前的市場價。

近半年來，炒鞋熱潮引來各路媒體爭相報道，不少自媒體開始非理性炒作球鞋的財富效應，引發更大范圍的社會關注。更多其他領域的資金也開始進入這一市場，推動球鞋價格非理性上漲，甚至大有“金融化”的傾向。

在9月初播出的CCTV-2《經濟半小時》節目中，來自南京的球鞋收藏家秦先生在接受央視采訪時透露，在其他投資渠道受挫的情況下，很多原先在炒房、炒幣行業的人也開始進到炒鞋領域來，“他們根本就不懂球鞋，但的確是有一大筆資金進來了，然后開始瘋狂炒作”。

針對球鞋“金融化”趨向，央視也在節目中明確表態：“鞋是用來穿的，不是用來炒的，當前部分鞋價格被炒得有些過火，需要降溫。”

在官媒發聲后，從媒體層面看，目前炒鞋的熱度相比于8月鼎盛時有所降溫。盡管如此，在9月的開學季，還是有很多躍躍欲試的高中生、大學生準備拿自己的生活費在鞋市上“沖”一波。一位來自江西的大一新生在接受懶熊體育采訪時回答得很干脆：“別問，問就是熱愛，炒鞋肯定賺，只管沖就是。”

“你看到的市場價，是我想讓你看到的價格，而不是這個鞋子本身的價值。”阿武聳了聳肩說，“這些小白要沖，那就讓他們去沖、去熱愛吧，反正我不配熱愛。”

曾經也熱愛

和很多鞋圈里的同齡人一樣，是阿武的偶像，而虎撲論壇（HC）是他十幾年前最常“混跡”的地方。

“那個時候很單純。哪怕我買了一雙很普通的實戰鞋，都不是AJ的，也會拿手機拍一下發到虎撲上，跟網友們分享這鞋哪里好哪里不好。”阿武回憶道，“當時手機很爛，諾基亞的，130萬像素吧，畫質很渣，但對球鞋是真的熱愛。”

當時虎撲有幾個拍球鞋拍得特好的元老，像是“US10”、“ye_wa”等，每次他們在論壇上發布某款球鞋的“寫真”，阿武都會盯著屏幕反復看照片上的各種細節。“好像在他們的鏡頭下，每一雙球鞋都有了靈魂。”阿武說。也正是在虎撲上，阿武迷上了喬丹腳下的AJ球鞋。

由于家境還算殷實，阿武高中時，但凡期末考試成績有進步，父母會帶他去買他心心念念的AJ。考上大學后，每次有自己喜歡的AJ球鞋發售，阿武都會去門店排隊抽簽買鞋。后來阿武發現，每次在抽簽現場總有幾個黃牛，會加價幾百塊從中簽者手里收購AJ球鞋。他還結識了一位耐克直營店的員工小強，小強告訴阿武，“我們員工自己能5.5折拿鞋”。

阿武開始意識到，這是門生意。

于是，阿武跟小強合計，6.5折從小強處拿貨，然后在自己新注冊的淘寶店鋪上以原價7.5折左右出售。2007年，耐克經典鞋款Air Force 1誕生25周年，剛上大一的阿武問家里要了3000塊錢本金，從小強那里進了5雙純白色Air Force 1，掛上淘寶。

那是阿武成為“鞋販子”的第一筆生意。5雙鞋，每雙扣掉快遞費還能有100多塊利潤。在最后一個買家確認收貨后，阿武從支付寶里轉出800塊到銀行卡，去耐克專賣店買了一雙打折的AJ1。“那時候，AJ1這種板鞋，又硬又丑，店里不打折都賣不掉。”阿武說，“現在800塊能買一雙AJ1‘倒鉤’的鞋帶嗎？”

阿武說這叫“以販養鞋”——“跟吸那啥的人一樣，以販養吸。但賣鞋不犯法。”

此后，除了從小強那里小規模拿貨，阿武還會通過各種渠道收購耐克“員工券”。員工券是耐克當時發給公司員工的一種福利卡，用它在耐克員工店消費，產品可以打5.5折，但每張券的消費限額只有4000元。阿武是員工店的常客，以至于結賬的店員見到他都會笑著說：“又來了啊。”

阿武的生意慢慢大了，他從學校雇了兩個學弟，定期幫他滿上海跑折扣店、員工店進貨，每次每人二百跑腿費。后來在小強的介紹下，阿武開始從耐克的經銷商那里直接拿貨，這樣折扣更低、貨量更大。阿武的淘寶店鋪也從最初的“一心”慢慢變成“三鉆”。

大四的招聘季，阿武的同學們都忙著在應屆生BBS上搜尋各種招聘信息、學習各種“面經”，阿武則早已靠淘寶賣鞋月入過萬，還不用繳稅，因此他決定畢業后不找工作，專職賣鞋。

大學時代，阿武拿的貨基本以熱門的實戰籃球鞋為主，有時候會進一些跑鞋或是休閑鞋。2011年，有著鞋圈“大魔王”之稱的AJ11 Concord（人稱“康扣”）迎來首次復刻。阿武有預感，這是一雙能賣得很好得鞋子。于是便聯系經銷商朋友，問能不能在向品牌訂貨的時候幫自己多訂20雙康扣，這在行內叫做“切貨”。

經銷商也明白，康扣是搶手貨，自己放在店里也很好賣，沒有理由給阿武切貨。但在阿武的百般拜托下，經銷商同意切20雙康扣給阿武，但附加條件是阿武必須同時從經銷商處拿50雙不好賣的“爛貨”。考慮到自己的店鋪在淘寶上已經小有名氣，阿武覺得自己能把這批“爛貨”從淘寶上銷出去，于是接受了這樣的“霸王條款。”

實際上，業內像阿武這樣直接從經銷商手里切貨的販子不在少數。從某種意義上講，正是這種從品牌到各級經銷商層層分銷的模式，給各個交易環節中留出了一定的利潤空間，從而養活了業內無數大大小小的鞋販子。鞋販子們若能接觸到更上游的經銷商直接拿貨，折扣會越大、利潤也會更高，同時需要販子本身的資金盤也就越大。

在康扣這樣的“尖貨”上嘗到甜頭之后，阿武開始逐漸減少利潤較低的實戰鞋的進貨，轉向買賣利潤更大的AJ系列。“AJ正代或者耐克一些聯名款球鞋，只要能拿到貨，幾乎沒有不賺的。”阿武表示。

阿武的生活也早已全部被球鞋占據。他把家里的客房清出來作為倉庫，自己房里也幾乎堆滿了鞋盒。他一度覺得，聞著球鞋的膠水味睡覺，睡眠質量都變高了。但在多年的賣鞋“職業生涯中”，阿武對球鞋的感情也發生了一些微妙的變化。

“以前我們聊天的時候，阿武會跟我說‘這雙鞋怎么樣’，但后來他做大了以后，我發現他慢慢不把球鞋叫‘鞋’了，而是改稱‘貨’。”小強告訴懶熊體育。小強早就從耐克專賣店離職，但他和阿武一直是朋友。

“是平臺救了我”

入行以來，阿武很少看走眼，但唯一一次“打眼”的經歷卻差點終結了他的“職業生涯”。

2016年，阿武幾乎滿倉吃進了一批AJ，沒想到這次下血本的投入卻差點讓他血本無歸。

“當時剛好幾個經銷商朋友都愿意給我供貨，然后我個人覺得那雙鞋又挺好看，而且AJ嘛，總能賣出去的。于是就基本把所有的流動資金都投進去了。”阿武告訴懶熊體育。

然而，這雙鞋最終“倒閉”了。也許是因為實際發售的貨量真的很大，也許是這雙鞋本來就不好看，阿武始終沒法把手里的這批鞋賣出去。

在行內，鞋販子通常定期要從自己的貨源處進一定數量的貨，這是維護與貨源關系的一種必要方式。“我當時必須要籌錢進下一批貨了，不然以后人家有好貨也不會給我拿。”阿武很無奈，貨壓得太多，又銷不出去，資金鏈幾乎要斷了，“我真的以為這生意要死了，那時候看到球鞋都想吐。”

靠在淘寶上賣低成本、低利潤的實戰鞋，阿武經歷了入行近十年來最困難的一段時期。但從2017年底開始，阿武發現，淘寶店鋪的生意也開始一天不如一天。

但他同樣沒想到的是，拯救他的是一種此前從沒考慮過的全新的賣鞋模式——球鞋交易平臺。

毒、nice等球鞋交易平臺的興起被行內普遍認為是導致淘寶店鋪運動鞋銷量下滑的主要原因。據業內人士向懶熊體育透露，目前淘寶每年至少有20億元的運動鞋交易量轉移至了各大球鞋交易平臺，而目前光毒一家平臺的月GMV就達到15-20億元左右。“球鞋交易平臺的出現讓淘寶很難受，這也是為什么淘寶在2018年成立‘酷動城’與這些平臺進行對抗的原因。”該業內人士表示。

2018年春節前，阿武抱著試一試的心態，把囤積在家吃灰的那批AJ掛上了球鞋交易平臺。沒想到，這批在阿武口中的“爛貨”竟然在一周之內全部被人下單買走。阿武不但沒虧錢，相比于自己收貨時的價格，還小賺了一筆。

阿武從那時起明白，進貨不能進太滿，得保持一定的“流動性”。直到今天，阿武在球鞋生意上投入約300萬元左右，月流水控制在150萬。

“平臺真的救了我，一下子感覺起死回生了。”去年冬天，阿武過了個好年。

之后的一年多時間，以毒、nice為代表的各大球鞋交易平臺在背后資本方的推動下迅速在中國市場跑馬圈地。2019年4月，毒宣布獲得來自DST的新一輪注資，而該公司同樣也是美國最大的球鞋交易平臺StockX的投資方；而nice也緊接著在6月底宣布完成數千萬美元的D輪融資。同時，斗牛、get、UFO等平臺也盯上了這塊蛋糕，甚至連北美起家的GOAT也在2019年7月底正式試水中國市場。

資本的入局將球鞋交易這筆原本相對小眾的買賣變成了資本游戲。毫無疑問，已經在鞋圈摸爬滾打多年的阿武是這股炒鞋熱潮中的贏家，但阿武也坦承：“沒有路子的小白，進來就是等著被割韭菜。”

在割完AJ 4猛龍那波韭菜之后，阿武也迎來了自己的三十歲生日。生日聚會上，一個在投行上班的好朋友向阿武討教炒鞋秘訣，表示自己也想投錢“沖”一把：“之前P2P爆掉之后，現在市面上還有哪個金融產品能達到炒鞋這樣的回報率？”

阿武反問：“連你這樣完全不懂鞋的小白都知道現在炒鞋能賺錢，你覺得它還會持久嗎？”

“但你們確實是每天都在賺錢啊。”

“所以你也想當韭菜被割咯？鞋販子可是么得感情的。”

而立之年，阿武已經能靠賣球鞋活得很好。但入行十二年后，他覺得自己已經不配熱愛球鞋了。