父母，永遠(yuǎn)都站在他背后

　　您會(huì)好好待他的吧？

　　坐在火車站咖啡館一角的時(shí)候，斯馬伊勒——這位從曾經(jīng)的機(jī)械操作工到后來的超市保安陷入了對(duì)于往事的回憶。那時(shí)僅靠他一個(gè)人的收入要養(yǎng)活一家七口人，連吃飯都勉勉強(qiáng)強(qiáng)。 

    晚飯時(shí)，所有人圍坐在一張小桌旁。夏天的時(shí)候，孩子們偶爾會(huì)有西瓜吃：“我們做父母的，只吃最小的一塊。”他還提到了小齊祖在11歲那年的圣誕節(jié)收到的一份特殊禮物——一雙籃球鞋。“最重要的就是，我們的孩子們快樂。”他敘述的時(shí)候聽不出一丁點(diǎn)的辛酸，然而那些不懂得這位可敬的父親一路走來之艱辛的人永遠(yuǎn)也不可能理解齊達(dá)內(nèi)。

　　上世紀(jì)50年代，為了在地中海的另一端尋找更好的未來，斯馬伊勒只身離開阿爾及利亞前往法國(guó)。這個(gè)虔誠(chéng)的穆斯林和一個(gè)與自己來自同一個(gè)國(guó)家的女子結(jié)了婚。

　　齊達(dá)內(nèi)一家搬離上世紀(jì)70年代居住的馬賽北部塔爾塔納廣場(chǎng)上一套小公寓已經(jīng)很久了，從那以后，這一家子住在齊內(nèi)丁給他們買下的一幢粉紅屋頂?shù)膭e墅里，坐落在馬賽富人區(qū)佩內(nèi)·米拉波。但是在內(nèi)心深處，這些生性樸實(shí)的人們并沒有改變。在他們的字典里，沒有榮耀、名望和富貴這些字眼。斯馬伊勒從不講究穿著，總是穿著一件淺色的短袖襯衫。而且直到現(xiàn)在，都繼續(xù)坐二等艙旅行。就好像小兒子的成功不過是黃粱一夢(mèng)，他每一刻都可能醒來。

　　斯馬伊勒和別的父親沒有什么不同，總是為孩子操心，并隨時(shí)準(zhǔn)備保護(hù)他們。2001年9月，在皇馬訓(xùn)練場(chǎng)外，所有歐洲媒體都在鐵絲網(wǎng)外嚴(yán)陣以待齊祖在這里的第一堂訓(xùn)練課。沒有人注意到一個(gè)外表平常的老先生，戴著略有顏色的眼鏡，留著稀薄的小胡須�！蛾�(duì)報(bào)》記者赫爾梅勒認(rèn)出了他，走去向他作自我介紹。齊達(dá)內(nèi)先生幾乎是害羞地小聲說：“先生，您會(huì)好好待他的吧？”從此以后，這名殷勤的記者從不忘記為他寄去任何一期有他兒子文章，甚至是一張?jiān)愀庹掌�的�?bào)紙。他在上一屆世界杯期間接受了《巴黎競(jìng)賽畫報(bào)》的采訪，八個(gè)月后，他指責(zé)那名記者忘記了自己作過的承諾：“您向我保證過會(huì)在文章發(fā)表前先寄給我看的！”由于缺乏信任，他除了重大場(chǎng)合之外很少對(duì)媒體開口。當(dāng)齊內(nèi)丁在2006年結(jié)束自己職業(yè)生涯的時(shí)候，他的父親通過Canal+表示：“我為他感到高興，到現(xiàn)在為止一切都很好，我非常高興。為他、為他的孩子和他們的母親。他的母親也做了很多犧牲�！�

　　媽媽，我愛你

　　這位母親，就是瑪麗卡，祖籍卡比利亞的馬賽人。在賦予了齊達(dá)內(nèi)那雙綠眼睛的同時(shí)，她也將自己的生性多疑傳給了自己的兒子。而就是為了這雙美麗的綠眼睛，斯馬伊勒最終決定留在法國(guó)。帶著一點(diǎn)羞澀，他講述了兩人的相遇。那是在1962年，阿爾及利亞解放后，這個(gè)年輕人想回到自己的故土。在工地上度過的九年生活讓他疲憊不堪，他只希望重新找回自己村莊的那片熱度以及仙人掌的甜香。他買了回程的車票�！拔以隈R賽逗留了幾天與表兄弟們說再見。但我遇到了自己的妻子，我立刻請(qǐng)求她父母的同意讓她嫁給我。他們答應(yīng)了，但提出一個(gè)條件：我們必須在這里生活。我猶豫了幾天，但愛情戰(zhàn)勝了一切。”

　　她和自己的丈夫一樣謹(jǐn)慎，2006年7月，當(dāng)《隊(duì)報(bào)》為準(zhǔn)備齊達(dá)內(nèi)的大型專題著手采訪的時(shí)候，她是唯一拒絕拍照的�！拔疫�想繼續(xù)安靜地上街買菜。”在齊達(dá)內(nèi)家，總是父親扮演嚴(yán)厲的角色，而這位母親與自己的孩子們保持著更為平和的關(guān)系。2006年世界杯期間，齊祖第一次把自己的羞澀拋到腦后，通過電視鏡頭宣告：“媽媽，我愛你�！�

　　一年夏天，電視節(jié)目主持人、也是他們朋友的德魯克去馬賽拜訪她，他告訴這位母親自己答應(yīng)侄子們帶一件齊達(dá)內(nèi)親筆簽字的球衣給他們。瑪麗卡主動(dòng)跑到自己的臥室，從衣櫥里拿出幾件不同的“10號(hào)”球衣�！敖o，我把它們送給您了。它們來自我的個(gè)人收藏，拿著，我還有其他的�！睔w根結(jié)底，她是一個(gè)母親，輕易就被自己小兒子的球迷感動(dòng)。