我是個小腳女人。只是天足。

    年少時，腳上總是一雙臭臭的老球鞋。

    大學是在北方念的，那個時候還不知道女生需要去關注自己的外表。

    每天裹一件綠色的軍大衣騎了輛破車在皇城根里轉來轉去，最大的理想是吃遍所有好吃的東西。過年回家老爸說怎么打扮得跟民工差不多？懶得上街，更不要說去買漂亮的鞋子了。

    畢業之后住宿舍，和學校里沒有太多改變，床鋪底下就兩雙鞋，球鞋和拖鞋。后來終于開始正視自己的外表，鞋子的問題就擺到桌面上來了。

    別人問幾碼的鞋子，我答不上來。打開柜門，從34碼一直到37碼的鞋子都有。我發現鞋子越穿越大，而我的腳卻是越來越小。原先可以穿36碼，后來只須穿35碼，而現在只能買34碼了。

    我有兩個鞋柜，還是沒有鞋子穿。女人永遠少一雙合適的鞋子。

    粉紅色的裙子要有珠光淺色的船鞋，煙灰藍的小晚妝搭配黑色亮片的單鞋；要配裙子的靴子，也需要穿褲子的鞋子。尖頭鞋已經有點舊了，圓頭鞋很復古的樣子，漆皮總需要有一雙吧。

    冬天買鞋是最輕松的，因為沾有北人習氣的我會很注意腿的保暖，穿上厚厚的襪子，36碼甚至37碼都沒有問題。只要找到自己喜歡的樣式和顏色就可以了。夏天怕熱，喜歡自由自在把腳晾得黑黑的。只要跟腳就可以了，系帶的涼鞋和高跟的拖鞋很好買的，35碼沒有任何問題。最成問題的鞋子是春秋天的單鞋，除了童鞋柜臺的平跟鞋，我要買到合腳的34碼船鞋是十分難的事情。最小碼的鞋子拿出來墊上一個全碼墊再加上一個半碼墊，才勉勉強強可以穿。所以有合腳的鞋子遇到一定就買，一買就買好多雙。

    沒有耐心的我不喜歡逛街，最怕買東西了，逛了半天沒有一點收獲不說，小腳還累得要命。每次出門目的性不要太明確哦，手里都拿清單的，買了東西就走人。

    但是買鞋子的時候，是不可以說累的。因為別人看到的只是外表，說一句漂亮就算了。舒服不舒服夾不夾腳，只有我一個人知道。