Amanda 說起鞋子的重要性，不少人都會引用美國《Esquire》的時尚專欄作家George Frazier在上世紀60年代說過的這句話：“Wanna know if a guy is well dressed？Look down”。不過，這并不是什么開創性的觀點。早在歐洲中世紀時期，鞋子便已具有了區別身份的功能——首先，社會下層的人是不穿鞋的。在穿鞋的人群中，流行的樣式為“尖頭鞋”，鞋尖的長度代表了一個人的社會地位。有些人為了夸耀自己的身份，將鞋尖不斷伸長，使得走路非常困難，需要借助鞋子上的環扣，用手拉著以便行走。

    這已遠遠超出一雙鞋子的功用價值而上升為象征意義的攀比。在日后的發展中，雖然舒適、實用或是時尚在設計風潮中不斷被變換，但以鞋子為基準衡量一個人地位和品味，已成為人潛在思維中的定性判斷依據。

    有能力制定和改變標準的人在其中得到極大滿足：他們為某些鞋子而瘋狂，而這些鞋子，也專門為他們而生。當然，這從來都不是所有人可以得到的世界，以Berluti和它每年一度的訂制鞋展示（Bespoke art event）為例，這個屬于一小攝人的世界已經有長達7年的時間沒有對外開放了。

    6月最后一天，經濟觀察報《品質生活》成為中國大陸地區受邀的兩家媒體之一，在三天的時間里，參加Berluti在巴黎舉行的08新款訂制鞋展示秀；親身走進Marboeuf街26號Berluti總店，體驗它所承載的品牌精髓；面對面與Berluti的靈魂、第四代傳人Olga Berluti對話。力求帶給讀者一個全方位的Berluti帝國：有工藝、有傳承、有故事，還有情感。

    自娛自樂的發布會和俱樂部

    自娛自樂并不是一個貶義詞，這意味著，你有權力拒絕或歡迎其它不屬于這個圈子的事物。更何況這不是一場普通的Show，形式上或略有粗糙，但它的確充滿了懸念和驚喜。

    晚上8點，賓客和來自世界各地的記者趕到了一家位于巴黎老城區Perle大街上的酒店，除了女賓和媒體記者，幾乎所有人都穿著Berluti的鞋子。發布地點安排在四樓，樓梯狹小蜿蜒，光線并不好，每層的拐角處都放著一支白蠟，所有人排著隊，緩慢地拾級而上，涌向空間同樣擁擠現場，“T臺”前只有凌亂的四排凳子，大部分的人只能站著觀看。

    展示開始前，每個人都領到了一份裝禎精美的模特介紹，從非常私人化的文字上看，這更像是一群相互調侃的朋友辦的派對。

    “Mr.P：誰是最偉大的廚師？沒有人知道，你在任何地方都能看到他們，無論是紐約股票交易所，在巴黎的電視工作室，在倫敦，悉尼或是上海，你聽說過很多他們的事。他們在兩次面試中間議論著，爭吵著。但最厲害的那個人，卻始終保持沉默。除了偶爾談論鋼琴外。可他并不是啞巴，也不是因為害羞。他還會談些菜譜的話題，比如龍蝦什么的。實際上，他是最厲害的美食評論家。”

     “Mr.B：一些人習慣上就很優雅,而且認真,亞歷山大敢于嘗試那些看起來不可能的放在一起的東西。事實上，他是一個花花公子,當他在夸夸其談她在巴黎的房子如何如何富麗堂皇時, 你仿佛聽到拜倫在贊美瑞士的一座古堡。”

    ……

    在所有出場的21位模特中，至少有3位的名字叫Mr.S，你不可能知道他們的全名和身份，甚至連他們的臉都看不到，一塊幕布擋住了模特們膝蓋以上的部位，唯一可以肯定的，他們都是Berluti定制鞋業務所服務的客戶，此時這群不專業的模特用各種各樣奇怪的步伐試圖吸引觀眾的注意力，最后一位出場的Mr.L甚至牽來了家里的愛犬。

    Ms.B是其中唯一的一名女性，她是巴黎城中炙手可熱的藝術工作者，Dior Hommer標志的細褲腿和小碼的Berluti新款男鞋把她扮成了一名男士。去買一雙小碼的鞋子！這是很多想穿Berluti的女人運用的方法，因為Olga Berluti幾乎不為女人做鞋。除非你像Ms.B一樣，是她的好朋友。

    這些自發從世界各地打飛的過來的人們形成了一個交流平臺。直到展示表演開始前的十分鐘，他們還一直低頭交談，討論對方的鞋子——每次都是個新話題，因為Berluti從沒有一模一樣的兩雙鞋。

    第一代Alessandro：半路出家的鞋匠

    1885年，年屆二十的Alessandro，醉心于法國時尚，毅然收拾行裝前赴巴黎。在途中與一個街頭賣藝的劇團同行，在相處的幾年時間里，為其演員及所扮演的角色制造皮鞋。1895年，Alessandro終于抵達巴黎，并在此開展了十年的鞋匠生涯。雖說不是必然因素，但青年時代的木匠經歷在制鞋的造型方面給Alessandro帶來了不少積極影響。他擅長于度身訂制皮鞋，而Maison Berluti在隨后的一百年內，一直貫徹著這傳統。

    之前的活動有時也會在位于巴黎Rue Marboeuf街26號的Berluti總店里進行，這里離香榭里舍大道很近，名店林立，但這家店依然很搶眼，把它稱為多功能的博物館應該沒有太多人會反對，店里的陳設維持著多年前的樣子，一層看起來和普通的鞋店無異，二層則被裝飾成偏英式俱樂部風格的會客廳，歷任掌門人與一些顧客來店里訂制鞋的照片被掛在墻上，四周的角落都擺放著古董鞋，有不少是歷史上為一些名人定制的款式。專門辟出來的小廚房可以備些薄酒，Berluti的顧客喜歡在這個空間里設宴款待自己的朋友。

   早在上世紀60年代，Berluti的顧客就自發聚在一起談皮鞋聊夢想，但正式的SwannClub會員俱樂部則是在Berluti第四代接班人Olga Berluti的組織下建立的，為了紀念法國作家普魯斯特，名字取自他的首部小說《去斯萬家那邊》。第一次聚會，Olga就領著20位會員一起做了件文明人的“粗魯事兒”：把鞋子脫下來，放在桌子上，手指纏上一小塊威尼斯亞麻布，Olga一聲令下，大家開始用頂級法國香檳DomPerignon按擦皮鞋，這是歐洲貴族的傳統。如今，俱樂部會員人數已經壯大至百人，他們不設原則，卻繼承了普魯斯特筆下聚會的偏好——不歡迎那些“沒有情趣的人”。

    “沒有情趣”的具體表現是什么？對于俱樂部內容的規則，我們無從知曉。但與之相對的“有情趣的人”卻不難概括：低調身份，高調愛鞋，尊重工藝背后的藝術，懂得鞋子對應的人生。這也是溫莎公爵、肯尼迪總統、日本天皇、船王Aristotle Onassis、畢加索、馬龍·白蘭度、Andy Warhol、Yves Saint Laurent們除了性別之外的另一個共同點。

    9步買到Berluti訂制鞋：

    1．你必須已經是Berluti的客人。只要購買過Berluti皮鞋的客人，其個人資料以及腳部的基本數據都會記錄到品牌數據庫。

    2．預約量腳師。從腳到小腿至少６到10個部位的數據需測量，從整個腳型，腳骨，腳趾，腳弓等都要分析，站立，坐下等腳骨腳部肌肉的變化也要記錄。

    3．與制鞋師交談，在完全了解腳型后，對你的性格進行觀察，了解你的身份、習慣等。

    4．材質挑選。制鞋師提供各種皮革，顏色，款式進行挑選。

    5．支付定金。Berluti的定制鞋服務從3200歐元起價，一般需要預付30％的定金。

    6．鞋摸完成。制鞋師會聯系你并登門拜訪，他會帶著鞋的設計圖紙與制作完成的鞋摸與你溝通。

    7．初步成品鞋完成，第一次試鞋必須在Berluti店內完成，量腳師會進一部完善腳部數據。

    8．成品完成并試穿。

    9．定單完成，支付余款。可去店里提貨，或讓店員專門送到府上。