對于一個流浪者來說，一雙鞋子就是一切；而對于一個截肢者來說，一雙鞋子就是天堂，要么就是地獄。 

    一雙鞋子決不同于一雙襪子，襪子是可以揉搓折疊的，但鞋子不可以，它是有尊嚴的，它通常不會被放進柜子的最高層，也不會被細心的撒上香水，它安靜的蹲在最卑賤的床下，但你不得不同意，它比你筆挺的褲子，潔白的襯衫，柔軟的內衣都高貴，它的高貴源于它和大地在一起。

    一雙鞋子的內部是黑暗的，也正是由于它的黑暗，它不曾被我們注意，其實，那里有許多沉潛的故事，一只老鼠的免費旅館，一只小蟲子的運動場，幾粒沙子的通宵聚會，當然，這些你并不知道。有時侯，你在睡前忘了關窗，風兒就會溜進來，陪它說些綿綿的話，給它講起溫柔的大海,大海里珊瑚的舞蹈,海龜的謎語。藻類巨大的手臂纏繞著巖石，這時鞋子就會笑，當然你聽不到。月光也會來看望它，躺在它身邊，給它說起遠方的海島，海島上的椰子樹，樹下穿長裙的汲水的姑娘，有時，也會給它捎來另一雙鞋子對它消瘦的思念，這時，它會流淚，當然，這些你也看不到，你絲毫不知道它曾有過的甜蜜而憂傷的愛情。

    你永遠不能穿透一雙鞋子的內心，它一貫的沉默下奔流著涌動不息的波濤，沖擊著不知名的海岸，撫弄著白色的暗礁，它一刻不停，有時嘆息，有時絮語，它的上面還會竄起火焰，照亮它內部的黑暗，把夜點燃，它也會累，累了潮水就退去，累了火焰就熄滅。而你，只是在第二天穿上它時感受到那里的寒冷和溫暖。 

    一雙鞋子也許比我們的愛人更了解我們,它熟悉我們腳掌處每一處隱約的凸凹,每一道迂回的紋路,每一片干燥的鱗屑,甚至每一絲纖細的傷痕,它甚至能感受到我們每一次或尖銳或鈍平的疼痛,每一個或渺小或宏大的欲望,我們的腳步在不經意間坦露了我們的內心,我們的鞋子則不動聲色地明了了我們的內心. 

    一雙鞋子是會老的，它的老是先從小處開始，一跟細長的纖維,一丁拉薄了的番毛皮，或是鞋幫和鞋底之間的粘結處，它老得悄無聲息，了無痕跡，有一種羽毛從高處墜落的感覺。

    直到有一天，你把腳伸進它時感到的趾部的自由，提上它時耳邊炸起的那一陣荒涼的崩潰的聲音。你才突然發覺，它已陪你走過太長的路了，現在，它死了，在你的腳下，躺著它干枯變形的遺體，看著它，你驚心動魄。 

    一雙鞋子其實并不會死，因為所有的鞋子都是一只，它只是從你腳上暫時離開，就象房子，老了，扒掉，再建起，倒下的房子成為廢墟，老去的鞋子堆在一起，在另一個地方等你。人的一生不就是和鞋子共同完成的嗎？出生時，它是你的襁褓；死去時，它是你的墳墓。

    每天，你穿著鞋子走在路上，塵土中，泥濘里，水漬里，匆匆忙忙，找尋著，得到著，失去著，愛情，繆斯，自由，你遺忘的被鞋子記著，你拋棄的被鞋子藏著，甚至別人的腳印也被它撿起，一雙鞋子的經歷注定比我們豐富。 

    來路，去路，你就這樣走著，故鄉，異鄉，每一步都在鞋子上。赫爾曼 黑塞說：每一步都走向異鄉，每一步都走向故鄉，每一步都是墳墓，每一步都是母親。原本，這一輩子，誰又能走出一雙鞋子呢？ 

    天亮了,你說走吧,鞋子沒有回答。