我穿37碼的鞋子，腳趾上，一年四季涂抹著各色的指甲油。我喜歡自己的腳，因為我知道女人的腳是屬于性的。

　　但是，我卻是這樣的一個女子：穿著白色球鞋大步流星，或許鞋柜里也有幾雙嫵媚的高跟鞋：紅色的露趾高跟鞋、黑色的綁帶涼鞋、金色的拉丁舞鞋、白色的細高跟鞋……但我仍然在出門前的那一剎那，選擇一雙平跟鞋，挎著我的大手提包，風風火火地投入人潮人海中。

　　我喜歡高跟鞋，喜歡看別人穿高跟鞋。喜歡看身材平庸的女子，穿上高跟鞋后，立刻前挺后撅、抬頭挺胸，被高跟鞋拉長的小腿，線條粗壯而性感。一次和朋友逛街，見其腳上的高跟鞋，讓她風情曼妙，即刻我也買了一雙，很不幸，最后我是被她攙回家的，我脫下高跟鞋，狠狠地扔在地上。我承認，不是高跟鞋的事，是我的問題。我又踩回我的平底兒球鞋，雖然有時看見高跟鞋，還會眼前一亮，但絕對不會心存非分之想。我明白，它不是我的。

　　一個男人對我說，穿高跟鞋的女人很性感，它令女人走路搖搖擺擺。偷看他的表情，竟是毫無雜念的純真圣潔之相，心中暗想，我難道不做女人已經多年？我平時一步好比別人兩步，走路帶風，來去無蹤，只差見首不見尾了。回家翻出被我冷落了多年的高跟鞋，它們還是那么本分，雖然面帶寂寞，但毫無怨言——它們是有生命的。

　　我笨拙地行走著，發現步伐慢了下來，我的姿勢像我看見的所有高跟鞋女性那樣，挺拔筆直。雖然還是牛仔褲，白襯衫，但是我變了。我聽見了自己的腳步聲，那是高跟叩擊地板發出的聲音，雖然寂寞單調，但是卻左右搖擺得找到了感覺。

　　美麗的女子，美麗的高跟鞋，在最美好的年代，我愛的男人也許已經來了，隨時會出現。

　　一條街，一整夜，一雙鞋，一個世界。

　　從明天開始，我要買大板昂貴的棒棒糖送人，甜甜膩膩說話肉麻到底。慢慢擦掉腳趾上的深紅色，換一個顏色，認真對待接下來的日子。

　　只是在沒有人的身后，我會脫下疲倦的高跟鞋，赤足踩上地球花園的小臺階，我的夢想不在巴黎東京或紐約。我和我的孤獨，約在微涼的早春。