我在外當(dāng)兵五年，后留包中珍藏著母親做的五雙布鞋，同樣的千層底，同樣密密實(shí)實(shí)的針腳。看到布鞋我就會想起母親說的話：“娃子，走得再遠(yuǎn)再高也別忘了咱是農(nóng)家的孩子�！�

　　前年領(lǐng)導(dǎo)批假后因部隊(duì)執(zhí)行緊急任務(wù)，我的探親假未休成。今年真的踏上回家的路程，心里很是激動。一抵達(dá)家鄉(xiāng)甘肅省華亭縣縣城后，因考慮到從縣城到我家所在的村莊還需步行30里，所以我就打算先找個(gè)郵局把重重的兩個(gè)包先郵回家，減輕“單兵負(fù)荷”。當(dāng)我漫步在縣城的街道上，看到市容比我當(dāng)兵走時(shí)漂亮多了，雖沒有大城市的繁華，但市場繁榮、秩序井然，車輛也比以前多得多。想著馬上就要回家見到親人，我不禁加快了走向郵局的腳步。此時(shí)，突然一輛“夏利”出租車停在我身邊，“師傅，要去哪里，坐車吧？”車窗搖下露出一張年輕的面孔。“我要去的地方你肯定沒去過”，我回答著出租車司機(jī)的詢問心想：去我們村是條羊腸小路，即便騎自行車還有一截得扛著車走�！安豢赡埽�這方圓上百里還沒有我沒去過的�！彼緳C(jī)回答說�！吧详P(guān)村你去過？”我有點(diǎn)討厭他的不謙虛�！拔疫�當(dāng)是哪兒，上關(guān)村很近的，10分鐘的路�！彼緳C(jī)說著一把接過我手里的包放進(jìn)后備廂，請我上了車。出租車出了縣城，向著我家的方向疾馳。過去的小路看不見了，一條平坦筆直的柏油路呈現(xiàn)在眼前，原來道路兩邊的荒山上種滿了核桃樹、杏樹�！白兓�太大了！”我情不自禁地喊出了聲�！澳钱�(dāng)然，大哥，你離開家?guī)啄炅�？”“五年！”“可不？沒準(zhǔn)你連自己家都不認(rèn)識了呢�！�

　　就在我倆不經(jīng)意的閑談中，上關(guān)村到了。只見村口一個(gè)巨大廣告牌上寫著“發(fā)展農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)，造福農(nóng)村農(nóng)民”。綠樹掩映中的村莊，白墻紅瓦，錯(cuò)落有致，都是獨(dú)門獨(dú)院的二層小樓。雖然村中還是“雞犬相聞”，但全不見了黃土高原上破舊的窯洞和土瓦房，我像是在做夢�！暗搅�！”司機(jī)的聲音驚醒了我，我下意識地問：“哪個(gè)是我家？”鄰居張大伯認(rèn)出出租車上的我，在他的指引下，我找到了自己的新家。母親迎了出來，精神特別好，摟住我看了又看，說：“娃子長壯實(shí)了，咋不提前打個(gè)電話？”我環(huán)顧著新房子感嘆：“大哥在信里說咱家蓋了新房，可沒想到是二層小樓！”母親笑吟吟地說：“這幾年政策好了，什么稅都免了，村里每年還給補(bǔ)助，原來十年九旱的田都打了深水井。房子都是統(tǒng)一規(guī)劃的，是什么補(bǔ)什么籌的。”“是三補(bǔ)一籌”大哥接過話茬回答：“就是縣里、鄉(xiāng)里、村里分別給補(bǔ)一點(diǎn)，自己家籌一點(diǎn)�！闭�聊著，趕忙去做飯的母親喊來侄兒去抓只大母雞。我忽然想起來以前母親是舍不得殺母雞的，還指望著雞下蛋換油鹽醬醋呢�？吹郊依镉蒙狭俗詠硭�、燃?xì)庠�，母親便告訴我說，燒煤和玉米稈對環(huán)境有污染，村里統(tǒng)一安裝了沼氣灶。吃晚飯前，我沒見父親回來，便問母親是不是他還在田里忙著？母親馬上答到，家里的田都種果樹了，一個(gè)人就夠，父親農(nóng)閑時(shí)就去城里打工去了，每年能收入七八千元呢，瞧，家里買了個(gè)25吋的大彩電。

　　當(dāng)晚，邊看電視邊和我嘮家常的母親，從柜子里取出一雙做了一半的布鞋，“您還做布鞋？”我有些心疼地對她說：“您老人家也該歇歇享清福了，部隊(duì)現(xiàn)在都發(fā)皮鞋�！笨赡赣H聽了有些不高興地對我說：“話可不能這么說，如今農(nóng)村富了，你也轉(zhuǎn)上‘志愿兵’了，出息了，但咱不能忘本啊�！蹦赣H接著又說：“別看現(xiàn)在的鞋做得花哨，可那樣比得上娘做的千層底宣軟結(jié)實(shí)？給你做鞋是讓你對老家有個(gè)念想！”

　　探親歸隊(duì)后不久，我又收到了母親寄來的布鞋。母親還打來電話說：“等什么時(shí)候老了，做不動了，就不做了�！倍嗽斨�布鞋，感慨萬千的我在心中默念道：一定要把母親做的布鞋保存好，等我結(jié)婚有了孩子，就把布鞋交給下一代，并把布鞋蘊(yùn)含的故事告訴他。