引子     大劉只要心里亂，就會在當院里砍柴。     今天他媳婦臨盆，便早早地預(yù)備好一大捆柴火，準備把說不清的煩惱全都發(fā)泄出來。     斧頭磨好，剛用大拇指試試斧刃。就聽屋子里傳來嬰兒的一聲啼哭。     “大劉！恭喜啊，是個千斤！”     大劉嘆口氣，猛然站起來，用力把斧頭砍下去。     “一佛一道一釋流，千古紛紜爭不休，到底說了什么話，一字真言笑不休。”     柴門外一個道士踏歌而來。     “晦氣！”大劉在心里罵了一句。     那道士已經(jīng)過了柴門，聽見有嬰兒啼哭又站住了，也不回頭，“這可是你的女兒？”     女人們都在屋里，這句話顯然是說給大劉聽的。     “是又怎么樣？”大劉沒好氣地回答。這已經(jīng)是他第二次盼小子了，結(jié)果還是女兒。     “哦，”道士回過頭來，“有些蹊蹺。”     大劉見他說的鄭重，不禁一愣，“如何蹊蹺？”     那道士掐指一算，道：“履，初九。象曰：素履之往，獨行愿也。”     “何解？”     “不大妙，”道士望著院子里的大劉，“實在不大妙，莫讓這孩子做鞋啊。”     一     秀兒一天看到奶奶納鞋底子，從此喜歡上了做鞋。     “奶奶，你干什么呢？”     “納鞋底子啊。”     “怎么納呀？我也想學(xué)。”     “好，你看啊，針腳要互相交錯。這叫‘錯到底’。”     “錯到底？”     “嗯，你看這針腳從頭一直到尾，還不是錯到底嗎？”     她從此就再也沒有抬起頭來過，一直低著頭，注意觀察別人的腳。肥的、瘦的、二腳趾頭長的、扁平足的，各種各樣的腳她都愛看。可以這么說，她成了一個小戀足癖。然后回到家里，揣摩什么樣的腳應(yīng)該穿什么樣的鞋子舒服。但是她從來沒做過一雙，因為她爹不讓她做。     她在大腦里可以想象出各種各樣的鞋子。實在憋不住了，就畫一個鞋樣子，放到瓶子里，扔進大海。     比如她設(shè)想出一種鞋，可以有兩個鞋底子，之間讓他們空著，好像一個氣墊。293年以后被一個叫耐克的人在海邊發(fā)現(xiàn)了這個瓶子，后來做出了耐克鞋。     她還設(shè)想出一種鞋，這種鞋的腳弓很靠內(nèi)，走著不累。305年以后，被一個叫銳步的人在釣魚的時候釣上了這個瓶子，生產(chǎn)出銳步鞋。     她還設(shè)想出在鞋上加上電燈泡，晚上走路不怕黑。     在鞋子當中加上一個小球，邊走邊按摩涌泉穴，起到保健的作用。     給鞋子的四周加上7個小音符喇叭，這樣一個人跳舞的時候，也可以有伴奏。     這所有的創(chuàng)意，都被扔進了大海。今后可能有人會撿到，設(shè)計出來也說不定呢。     后來有一天實在憋不住了，她去了馬場，央求馬夫給她一個機會給馬兒釘個馬掌，好歹過過癮。     那天她被馬夫送回了家里，而且挨了父親的一頓抽打。     巫婆來了，看了她半天，最后請來了佛羅醫(yī)德附體。     巫婆渾身抖動著，通過佛羅伊德說：“孩子，這孩子的性意識開始萌動，通過鞋表現(xiàn)出來。鞋子，尤其是中國古代的布鞋，可以看作是女性的陰道，而做鞋的欲望表現(xiàn)出這孩子渴望長大成熟，并且與男人......”     這時候不知道是佛羅伊德還是巫婆，反正他（她）被大劉連抽了幾個耳光，清醒過來，飛也似的逃出門外。     二     秀兒媽媽決定給孩子說上一門親事。俗稱“沖喜”。     最后決定了，要說給村東頭名字叫“阿光”的癩子。這阿光跟秀兒是一天出生的。傳說出生那天被道士相中了，等到他十八歲那年接他上山。不知道怎么回事兒，今年都二十了，道士還沒來。估計是不會來了。     于是通過巫婆（巫婆對自己請來了佛羅伊德后悔不已，從此干起了媒婆）把他們倆撮合到了一起。     相親那天，阿光看到秀兒一直垂著頭，臉上紅紅的。心里暗暗喜歡，便答應(yīng)下來。     秀兒這邊，父母巴不得把她嫁出去，也沒口子地答應(yīng)下來。     婚期定到了第二年的臘八。     從此村子里便把他們看成了一對兒。他們不小心走到一塊兒的時候，就有一大群小孩子在后面起哄。     有個叫漣漪的小女孩，膽子特別大，曾有一次藏到大樹上，偷聽到了他們的甜言蜜語。     “將來我給你做鞋，好嗎？”     “好。我穿......”     “別說，我知道你穿42號的鞋。”     “哦，你怎么知道的。”     “我看出來的。”     “you are really someone.”     “thanks. ”     月光下，阿光在身后攬住了秀兒的腰，做起了陶藝。正是一雙鞋。     他們唱著：oh my love,my darling,I am hunger for your shoes......every shoe I do,I do it 4 u....     漣漪從樹上跳下來，大喊著“巫婆阿姨，出來看佛羅伊德呀！”     沒想到撞到一個人身上。     那人毫不理會，徑直來到他們約會的樹前。提著阿光的耳朵，把他揪了起來。     阿光定睛一看，原來是一位道士。     “靠，你怎么才來啊。”阿光說。     “現(xiàn)在也不算晚。”道士說。     “你說十八歲的時候來接我，我今年都二十了。”     “今年二十，明年多少？”     “十八。”     “正是！走吧。”     漣漪挨家挨戶地拍門，讓大家出來看上帝。這時候人們發(fā)現(xiàn)，村子里同時少了兩個人，阿光和秀兒。     三     三年過去了。     阿光順理成章地成了阿光頭。秀兒也成了一個大戶人家的繡鞋的。這家主人喜歡上山拜佛，（靠，寫到這里才發(fā)現(xiàn)，原來是佛非道，既然是錯到底，那么就錯到底吧）經(jīng)常帶著秀兒上山。     這天，秀兒在廟里正低頭注意著各種各樣的僧鞋，突然她發(fā)了一雙與眾不同的鞋子。     這雙鞋子不像別的鞋看上去那么冷漠，而是充滿了生氣。而且，......，而且這是42號的鞋子。     她低著頭，說“像，真像。”但是她沒有勇氣抬起頭來看。     三個月后，她隨同主人又來到了山上。她從人群里找到了這雙鞋，走上前去。     “看你穿的布鞋底薄布糙，常在山道上走肯定硌得慌，我就給你帶了雙好的。”     說著，她從懷里掏出了一雙鞋子。這雙鞋左面那只繡了一朵梅花，右面那只繡了一只青蛙。     這時，她看到不同的鞋子聚集過來，圍住了她。     他們笑著，“這樣的鞋子，還真是希奇。”     她撥開人群，逃了出去。     道士走了過來，“你們都亂吵什么！”     “有一個女人送給四師弟一雙鞋。”     “哦，我看看。”     道士接過鞋一看，“嗯，不錯！我要了！”     “師傅，可這是人家給我的呀！”四師弟說。     “什么你的我的？”道士說，“這五臺山上的東西都是公家的！”     “什么人啊！”     “說什么呢，給我站住！”     又一個月過去了，秀兒又跟主人上山了。她一見到自己的青蛙梅花鞋，馬上沖過去抱住了那人。     “喂，干什么你，”道士說，“發(fā)花癡啊？”     秀兒滿臉通紅，“對不起，抱錯人了。”     “抱誰也不對啊。你一個女同志，悶頭進來，不管不顧上來就抱人，也沒點前戲，搞什么飛機！”     秀兒逃了出去，在眾多的鞋子中又發(fā)現(xiàn)了與眾不同的他。     她咬著牙，硬著頭皮走上前去。     “沒想到你把我送你的鞋給人了？”秀兒說。     “沒有，絕對沒有。是他自己搶走的，他是我?guī)煾担�我一點辦法沒有。”     “你，你還記得我嗎？”秀兒的聲音只有自己聽得見。     “哦，你這么一說，我還真有點面熟。”     “我是誰？”秀兒問。     “您快別這么問，”四師弟說，“剛看完《鬼子來了》，就怕聽見這一句。”     秀兒點點頭，“好吧，這里還有一雙鞋，你快快換上。”     四師弟脫下鞋子，卻發(fā)現(xiàn)秀兒的眼神有些異樣。     “你的后腳跟一直這樣？”     “不，自從看了《莊子》的‘真人之息以踵’，就開始用后腳跟呼吸，現(xiàn)在已經(jīng)得了腳氣。”     那雙鞋走遠了，秀兒還愣在那里。     一輩子愛了一個人，他還得了腳氣。     第一次，她生平第一次抬起了頭。突然，她看到了眼前跟她平行的世界，那里不是灰色的土地，不是冷漠的鞋子，那里有綠色的大樹，赭石色的磚墻。在往上看，上面有天，藍色的天，上面有云朵，白色的，令人心痛的云朵。     二十四年了，她想，二十四年來我第一次看到了天。原來天竟然是藍色的。     我不想當奶奶那樣的女人了，我要抬起頭來。我不要再讓男人當鞋踩到腳下了，這一次，我看到了天。     可是天沒一會兒就黑了下來。     剛剛抬起頭來的秀兒舍不得低下頭，忘了看路，掉下了懸崖。